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Meteosat (MSG) se pone por las nubes
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Eumetsat, Meteorélogo del Departamento de Formacion

Lanzamiento del MSG-1 desde la Guayana francesa

Es un reto a la intuicidon considerar

qgue mientras un cohete se eleva del suelo hacia las alturas

el centro de la masa que alli asciende, arde

o ha ardido se mueve con decisiéon hacia el centro de la tierra.

-Richard Swifte, descendiente por via avuncular del célebre Jonathan S.
1. El amigo americano de Francia

¢En qué lugar del mundo sélo hace frio en los autobuses y en los hoteles, se estd en América y Europa a la
vez, y encontramos iguanas a pocos metros de cohetes espaciales? En la Guayana Francesa, a caballo de los
hemisferios norte y sur, a cuatro husos horarios de Paris hacia donde se pone el sol. Es una tierra ocupada por
espesa jungla amazonica. éToda ocupada? No, una pequefa aldea de valerosos técnicos e ingenieros resiste la
pujanza de la naturaleza vegetal y mantiene un reducto de terreno despejado de maleza, por el bien de la
ciencia satelitaria y el provecho del emporio de las comunicaciones via satélite.



Es el centro espacial de la Guayana. Kourou es la aldea préxima de poco mas de mil habitantes que ve su
poblacion oscilar a golpes de lanzamientos de satélite. Con un ritmo casi lunar, mas o menos trece veces al
afio, un avion fletado llega de Paris al aeropuerto de Cayenne, la capital de este departamento de Francia,
cargado de directores generales, prefectos de regién, presidentes de corporacién, coordinadores, attachés,
ayudantes y también algln responsable. Incluso llegan en él jubilados de pasado ilustre, que ya a nadie
importa, y personalidades de impecable curriculo, como el enigmatico profesor Joel Hof, doctor en medicina en
el hospital principal de Toulouse. Los viajeros aspiran a ver de cerca como toneladas de instrumentos de
observacion con sus correspondientes aparejos de comunicacion y combustible pasan de su placido reposo
sobre suelo granitico a ocupar un lugar en el espacio mas o menos extraplanetario.
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Mapa de la Guayana francesa. Capital Cayena o Cayenne. Kourou esta al NW de la capital

A pocos kildmetros de la costa de Kourou se levantan del mar unas rocas cubiertas de espesa vegetacién. Una
de ellas es la isla del Diablo, y debe el nombre a su dificil acceso por barca, complicado por corrientes marinas
de gran fuerza. En una de esas islas estuvo instalada hasta hace unas décadas una penitenciaria que sirvio de
castigo e inspiracion a Papillon (Henri Charriére) entre otros acreditados malhechores. Papillon escapd nueve
veces del penal, llegando en una de las escapadas a Maracaibo en Venezuela, a 3000 Km. del penal.

El capitan francés Alfred Dreyfus pasé cuatro afios de estricta reclusidon, incomunicado incluso de sus
guardianes, al parecer por haber vendido secretos a Alemania, aunque el asunto de su condena fue muy
embarullado y desembocé en la liquidacion del concordato entre el Estado y la Iglesia en Francia unos afios
después, en 1904. Cuentan los libros que cuando Paris transmitia a todo el mundo el veredicto exculpatorio en
la revision del caso Dreyfus, las comunicaciones telegraficas quedaron subitamente interrumpidas por culpa de
un meteordlogo, Teisserenc de Bort, quien habia echado a volar una serie de cometas con instrumentos de
medicién en el cielo de la capital. Los cables de telégrafo y cometa se liaron. Quiza por ello, los lanzamientos
de instrumentos meteoroldgicos se hacen hoy a una distancia mas que prudente de la metrépoli.

2. Con su calor tropical

La Guayana tiene un clima sencillo de memorizar para sus escolares: 30 grados durante el dia y 26 durante la
noche, insolacién aparte. Humedad en torno al 80%. Frecuentes tormentas en la estacidon seca, por asi
llamarla, de mayo a noviembre, y pertinaz lluvia en la himeda durante el resto del afio, cuando los mosquitos



se ponen mas pesados. El paludismo no existe cerca de la costa, por razones que no alcancé a comprender, y
que quiza se propone investigar el profesor Hof. Hay que irse al interior de la jungla para atrapar el paludismo,
nos explica un guia. Que vaya otro a atraparlo, pensamos todos. Lo cierto es que la mayor parte de los
viajeros, mal asesorados por sus prudentes doctores, llegan con el higado cargado de Lariam o cloroquina,
hasta el punto de alertar a los perros de la policia en el control de aduana. Aunque Cayenne, la capital del
departamento, esta en Francia, y Francia es firmante del tratado de Schengen para el trafico por fronteras, lo
cierto es que Cayenne no esta en Schengen. Misterio intransitivo que no impide que la policia haga la vista
gorda con nuestros equipajes. No se desconfia de personas de brillante carrera profesional como los viajeros
de este vuelo especial de Paris, parece la consigna.

A

Veetaién exuberante de la zona

Ahora una carretera nos conduce entre bosques plagados de monos, que vemos, Yy linces y pumas, que no
vemos, a unas explanadas sobre roca terciaria inspiradas en la base caucasica de Tintin en la Luna. Hacia el
otro lado, nos dice una amable guia, sdlo se llega al Surinam, poniendo una mueca de pena como si imaginara
la devastacion de un desierto de arena. Entramos en el centro de control del centro espacial. Nos centramos
en los asientos y escuchamos a las mas preeminentes eminencias viajeras: gracias, esperamos, invitamos,
éxito, logro sin precedentes, gigabytes y futuro en breves discursos. Salimos a ver las instalaciones.

e ®
Todo listo para el lanzamiento. Pero a Gltima hora.......



El reto para el viajero europeo no es soportar el calor sino las mudanzas bruscas de temperatura entre el
interior y el exterior de los edificios. En los edificios hace un frio que obliga a preguntarse por qué no
encienden la calefaccién. Se oyen ya las primeras toses. El profesor Hof, doctor en medicina, vuelve la cabeza
hacia el tosiente.

Detalle del Ariane-5. En la parte superior el MSG-1 espera salir al espacio

3. El peso de la gravedad

Ariane-5 es el tipo mastoddntico de cohete, que lanzara unas horas mas tarde nuestro satélite junto con un
satélite de la flota Eutelsat, el Atlantic Bird. Este segundo pajaro tiene el propésito de mejorar las
comunicaciones entre Europa y América, ahora que Bush necesita aliados. Tal lanzador pesa cien veces mas
qgue su carga util, los dos satélites, y es casi todo combustible para la propulsién. Tal desproporcion de masas
permite conjeturar, correctamente, que el precio de un lanzamiento se aproxima al de fabricar el satélite.

El pasajero de la zona baja del morro de ese enorme cohete de 56 metros de altura es el nuevo satélite
meteoroldgico de la serie Meteosat. Se llama todavia MSG-1, en referencia a la segunda generacion de
instrumentos en su tripa para detectar zonas del espectro infrarrojo y visible de la Tierra. Sus datos permitiran
analizar el espesor y contenido de las nubes, y seguir el discurrir placido por el seno de la atmdsfera de
variadas masas de aire: un buen chorro de informacion para mejorar las predicciones, decimos a los
periodistas que viajan mezclados con los directivos y las eminencias, como el profesor Hof, quien en estos
momentos extrae una muestra de mucosa de su epitelio nasal, sin duda para escrutar su consistencia en
climas tropicales. MSG-1 es un tambor parecido al de una lavadora. Rotara, una vez separado del cohete, a
una marcha de cien vueltas por minuto.

No centrifuga para evitar que se desencuadernen los instrumentos. Mientras se revuelve echara vistazos a
distintas latitudes de nuestra area afro-américo-europea, segin acostumbra a hacer el Meteosat ahora en
servicio. Una imagen completa de esa porcion del globo le llevara escasos trece minutos, en lugar del ritmo de
30 minutos del actual. A punto de ser lanzado en esta ficcidon retrospectiva, MSG-1 pesa 2000 kilos, o mejor
dicho tiene tal masa, y pesara mucho menos a sus 36000 kildmetros de la tierra definitivos, donde la gravedad
no es tan grave. Su masa seca, nos dicen los prospectos, es de 1000 kilos. Creo que se refieren a la masa de
los cacharros sin contar la de los tanques de combustible que debe servir para corregir la posicidn del satélite
durante los siete anos que se espera aguanten los instrumentos las inclemencias del espacio vacio: un fallo
electrénico por aqui, una pérdida de sensibilidad por alla, una oxidacién aculla.



4. Hasta cuando, hasta cuando

Casi todos sabemos que un satélite a esa altura se queda alli pensionado a perpetuidad. éPor qué corregir su
posicion? Culpa del sol y la luna, por no hablar de las irregularidades en la distribucién de masa en la tierra,
que tienden a sacar el satélite de su casilla, en torno a cero grados de longitud. Fuera de su sitio, el campo
visual del satélite esta distorsionado y es dificil de corregir en tierra. Ademas, la presién de la luz solar cambia
a la larga la redondez de la orbita de los satélites. Eso no explica que tomar el sol engorde, pero obliga a poner
en marcha cada pocos meses unos propulsores en los costados del satélite y en su parte superior.

A medida que pasan los afos y las maniobras correctoras, nos quedamos sin la energia del combustible y, al
final, sin imagenes de nuestra querida Europa. Parte del combustible en el satélite hay que guardarlo para el
entierro. Cuando sélo quedan cuatro kilos, el satélite se da una Ultima patada con ellos para ponerse en una
orbita por encima a unos cientos de kildmetros donde no moleste las observaciones por otros ingenios
mecanicos mas jévenes. Alli dormira el suefio de los justos hasta el final de los tiempos. Me gustaria decir
cuando es el final de los tiempos. Las opiniones de mis compafieros ingenieros varian entre 40000 afnos y una
eternidad. El lector puede intentar el calculo, que no es facil: la mayor parte de los efectos mencionados, como
la presién de la radiacién solar y otros efectos de sol y luna en la excentricidad, son nulos en promedios largos.

A falta de rozamiento con el aire, no hay muchas razones para pensar que Meteosat-8 pueda caer sobre las
cabezas de nuestros descendientes antes que la Luna.

5. El altimo creptsculo

Con tanto cuento se va haciendo de noche. Luego de un merecido solaz térmico en la piscina al caer del sudor
de la tarde, otro gélido autobus nos lleva ahora camino del lugar de observacién del lanzamiento, a escasos
cuatro kildbmetros del cohete. En el autobus nos dan instrucciones de evacuacion para ponernos los pelos de
punta: lluvia acida, explosién, huida en autobus gélido, mascarillas de oxigeno, orden, calma. Una vez in situ,
y olvidadas las instrucciones, dan ganas de acercarse dando una carrera a tocar el enorme engendro
transportador que luce en una pequena depresion en frente de nosotros, pero el amable personal supervisor
nos para los pies en cuanto los sacamos del tiesto de nuestra terraza. Para entretener la espera nos fijamos en
una descomunal arafia que sale a fotografiarse en todos los lanzamientos. Fea y peluda.

Araiia descomunal (Era mas grande que una mano)

Sin vidrio en medio me da miedo, prueben a pronunciar esa frase. La noche cae sobre Kourou, y en escasos
minutos es vista y no vista. El sol no pierde tiempo en crepusculos por estas latitudes bajas. Sdlo Ariane, alun
ligada por cordones umbilicales de un soporte de alimentacién, luce brillante como parte del espectaculo. Un
fugaz vistazo a las mascaras de oxigeno y nos concentramos en el lanzador, todavia en calma en esta noche
casi sin nubes, espléndida de oscuridad y brisa calida. Hasta 10 metros por segundo de viento no ponen en
peligro el lanzamiento. Siete minutos antes de la hora hache, las siete y media del lugar, entra en juego la
secuencia automatica. Esta secuencia verifica si el cambio a configuracién de vuelo ha corrido sin novedad. La
cuenta atras transcurre en paralelo en el ordenador a bordo y en otro del edificio de lanzamiento. Un fallo de
sincronizacion de seis milisegundos entre estos dos ordenadores habia pospuesto el lanzamiento de la noche
anterior a la de hoy. En el centro curufiés (de Kourou) nadie se fia de los milisegundos, incluso si pasan de uno
en uno. Tampoco de Bill Gates y sus windows, segun dicen inadecuadas para un trabajo de este rigor
temporal.



Antes del anochecer con el Ariane-5 al fondo
7. Hora cero

Una voz anuncia que todo va bien, pero eso no impide que la cuenta atras se detenga a contrapelo a falta de
cinco minutos. Contratiempo. Contrariedad. Al parecer es una falsa alarma en un valor de flujo de agua desde
una torre vecina, de la utilizada para refrigerar cualquier extrafio chirimbolo a bordo. Vuelta a siete minutos.
Tensa espera y luz verde. Alivio. La emocion empieza a hacerse contagiosa y aquello parece una tanda de
penaltis. Los acontecimientos se precipitan ya sin freno, y no hay tiempo para detalles: inyeccién de agua,
aspiracion de hidréogeno para enfriado, quema de hidrégeno. El calor y el frio se dan la mano entrépicamente y
se desean que gane el mejor. A tres segundos del abismo, hasta la jungla en torno contiene la respiracion, los
perezosos se desperezan, se nota falta de oxigeno. Fugaz vistazo a las mascaras. El profesor Hof bosteza.
Trois, deux, un, zero, top. No sé qué es top en francés, ni qué falta hace en tal escena, pero seguro que no ha
dicho stop, que seria tan grave como inutil. El universo vuelve al big bang.

Sefioras y sefiores, no se pierdan esto, Ariane empieza a ascender, no, no asciende, algo pasa, si, ahora si, la
bola de fuego es sensacional, el cielo entero delante y a nuestras espaldas se ilumina y la selva vuelve a ser
verde, como antes de la puesta de sol. La vibracién llega arrastrandose por el suelo un segundo antes que el
rugido acustico por el aire, y se mete en el cuerpo como una picadura de arafia. A ver si esa fea peluda... Qué
barbaridad, a alguien se le ha ido la mano con la pélvora, es como un cohete de verbena pero a lo bestia. Qué
sensacion tan cosmica, qué anti-eclipse ven nuestras miradas. Sol nocturno. Ahora el cohete Ariane marcha a
toda mecha dejando en su estela una nube sin clasificar, una especie de hongo invertido cimulo-nimbo
tornadico.
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Ariane-5 (Copyright 2002 ESA - CNES - Arianespace / Photo Service Optique CSG)

Tras 17 segundos, a 300 metros de altura, empieza a curvarse hacia el este obedeciendo instrucciones del
ordenador a bordo, la voz fria de la razén. Con la retina medio cegada por la luz, tan potente al principio como
un sol, seguimos la trayectoria cuando el cohete nos bautiza con acido camino de la isla del diablo, en donde el
restaurante ha cerrado por lanzamiento aquella noche.



8. Exhibicion de fuerza

El pesado lanzador escala un hipotético Everest en un minuto. Minuto y medio después esta a 70 km de altura
y suelta los dos grandes propulsores, ya exhausta su fuerza. A tal altura, Ariane se bafia en el sol y la
separacion de los tres cuerpos figura la escisidon de una estrella. Oooooh. A 150 km de altura se deshace de la
fase principal, que caerd un tiempo después “a distancia de las islas Galapagos”. ¢Y los pescadores? Confiamos
en que estén avisados, nos habian explicado por la mafiana. Ya no vemos mas. Treinta y siete minutos
después, a 3800 km de altura y con una velocidad de 30.000 km/h, rebasadas las estaciones de seguimiento
en Ascensién y Malindi le toca el turno de separarse de su crisadlida a MSG-1, ahora mas cerca de convertirse
en insecto adulto Meteosat-8. Hora de discursos retransmitidos: gracias, éxito, logro sin precedentes, futuro
abierto, comunicacién, Europa. Nos descubrimos de los sombreros antiacido y aguardamos instrucciones para
subir a los autocares de regreso a la tierra, tras haber rascado el cielo.

Arriba con el MSG-1. Créditos: ESA/CNES/ARIANESPACE-S.Corvaja 2002

Camino de vuelta, la selva ha vuelto a su ser nocturno. Los tiburones que animaron nuestra visita a la isla del
Diablo seguramente habran recuperado el suefio. A Ariane solo le falta una d para alcanzar alturas
mitoldgicas: una hija del rey Minos de Creta llamada Ariadne entregé a Teseo el ovillo que le valié para salir
del laberinto. Tal vez Ariane haya dejado en su estela la hebra que saque a la prediccién del tiempo del barullo
numérico en que se encuentra metida.

*El autor, sin ser director-general ni nada que se le parezca, fue afortunado pasajero de uno de esos vuelos
especiales desde Paris a Cayenne, que permiten al viajero establecer contacto con personalidades distinguidas
y enigmaticas, como la del profesor Hof, doctor en medicina del hospital de Toulouse.

Mas informacion sobre el lanzamiento del MSG-1 y del propio satélite:

http://www.esa.int/export/esaMI/MSG/ESAVEGZPD4D 0.html
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